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PREFACIO

Justicia y verdad

Este libro del fiscal general militar Marco De Paolis es importante por 
los temas que afronta —los crímenes nazifascistas cometidos contra la 
población civil en Italia y en el exterior—, pero más todavía porque echa 
luz sobre episodios brutales ignorados durante décadas y escondidos 
en el “Armario de la vergüenza”. En el mundo posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, Alemania debía ser reintegrada rápidamente al bloque 
occidental, inmerso en la confrontación con el bloque soviético: llevarla al 
banquillo de los acusados, aunque fuera por horribles masacres de civiles, 
se consideraba inoportuno en términos de Realpolitik. Del mismo modo, 
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recordar las complicidades de los republicanos de Saló1 en los crímenes 
más atroces contra la población italiana generaba no poca incomodidad. 
El lema manzoniano “sosegar, cortar, cortar, sosegar”2 se convirtió así en 
la regla en el contexto de la Guerra Fría.

Finalmente, el “siglo breve” terminó y, aunque con retraso, el arma-
rio fue “descubierto” y abierto. Desde entonces fue posible reorientar 
no solo la divulgación histórica, sino también la actividad judicial 
hacia exigencias de verdad y justicia que, en realidad, deberían ser 
normales e imprescriptibles. En ese nuevo clima, la Fiscalía General 
Militar tuvo la posibilidad de abrir los expedientes de una infinidad 
de masacres cometidas en nuestro territorio por el invasor nazi y los 
colaboracionistas fascistas, e iniciar así un proceso de reconocimien-
to del derecho a la justicia para un gran número de víctimas civiles.

El libro del doctor De Paolis tiene el mérito de reconstruir todo 
esto con rigor y pasión civil: la verdad histórica, la lista de masacres y 
hechos sangrientos, los distintos tipos de resistencia para la averigua-
ción de la verdad, las responsabilidades penales de militares y civiles. 
El valor de un trabajo semejante se encuentra precisamente en el nexo 
que logra establecer entre la actividad judicial, la determinación de 
los hechos y la restitución de justicia y dignidad a las víctimas. Se 
trata de la mejor manera posible de contribuir a que nuestra opinión 
pública finalmente sea consciente y partícipe de una de las páginas 
más oscuras de nuestra vida nacional.

Liliana Segre

1.  Miembros y simpatizantes de la República Social Italiana (1943‒1945), régimen fascista instaurado 
en el norte de Italia bajo control nazi tras la caída de Mussolini. Colaboraron activamente en la re-
presión de la resistencia y en crímenes contra la población civil.

2.  La expresión proviene de la novela I Promessi Sposi de Alessandro Manzoni y alude, de forma irónica, 
a la estrategia de silenciar o suprimir conflictos comprometidos sin afrontarlos abiertamente.
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ARCHIVADOS LOS EXPEDIENTES SOBRE 
LAS MASACRES NAZIFASCISTAS

Roma, 14 de enero de 1960. El fiscal gene-

ral militar ante el Supremo Tribunal Militar, 

Enrico Santacroce, firma 695 decretos con 

los que archiva los expedientes judiciales 

relativos a miles de episodios de masacre de 

civiles y militares italianos cometidos por 

fuerzas alemanas y fascistas italianos des-

pués del 8 de septiembre de 1943, en Italia 

y en el exterior. Entre los expedientes se 

encuentran también los relativos a masacres 

de civiles cometidas por militares italianos 

en los territorios ocupados por Italia antes 

del 8 de septiembre de 1943. El cierre de los 

casos es ilegítimo porque no está previsto 

por ninguna norma vigente.

14  



DESCUBIERTO EL 
“ARMARIO DE LA VERGÜENZA”

Roma, julio de 1994. Al margen del juicio 

contra el criminal de guerra Erich Priebke, 

luego condenado a cadena perpetua por la 

masacre de las Fosas Ardeatinas, vuelven a 

salir a la luz los expedientes escondidos 

treinta y cuatro años antes en un mueble que 

luego será definido como el “Armario de la 

vergüenza”.
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LOS EXPEDIENTES SOBRE LAS MASACRES 
LLEGAN A LAS FISCALÍAS MILITARES 

DE TODA ITALIA

Roma, 7 de noviembre de 1994 - 26 de mayo de 

1995. Una comisión interna en las dos Fisca-

lías Generales Militares, de Apelaciones y 

de Casación, compuesta por los magistrados 

Alfio Massimo Nicolosi y Vindicio Bonagura, 

y por el canciller Francesco Conte, anali-

za los 695 expedientes y los asigna a las 

fiscalías militares competentes: 129 fueron 

asignados a la de Roma, 119 a Turín, 87 a 

Padua, 108 a Verona, 32 a Nápoles, 4 a Bari, 

2 a Palermo y 214 a La Spezia.
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CAPÍTULO 1 
ANTES DE QUE TODO 
COMIENCE

Fiscal en La Spezia

20 de febrero de 2002. Soy juez de instrucción del tribunal militar de 
La Spezia y me designan para desempeñar el cargo de fiscal militar de 
la República ante el mismo tribunal. Tengo cuarenta y dos años y soy 
magistrado militar desde hace catorce. El juez de instrucción, conviene 
explicar, puede hacer muy pocas investigaciones. Mejor dicho, real-
mente no hace ninguna. Su tarea, por decirlo con palabras sencillas, 
es aprobar o no lo que hace y dice la fiscalía de la República: evaluar 
en forma preliminar si es justo y correcto que una investigación siga 
adelante o no. Hasta esa mañana habían llegado a mi escritorio 122 
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expedientes relativos a crímenes de guerra cometidos en Italia durante 
la Segunda Guerra Mundial por militares alemanes. Eran poco más de 
la mitad de aquellos que, entre 1994 y 1995, habían sido enviados des-
de Roma hasta La Spezia por motivos de competencia, y que la fiscalía 
había transmitido a mi oficina pidiendo que fueran archivados sobre 
la base de los motivos clásicos: muerte del presunto culpable o su no 
identificación.

En casi ocho años la fiscalía a la que yo pertenecía no había profun-
dizado las investigaciones que formalmente había iniciado, y se había 
limitado a solicitar que fueran archivados los casos donde no hubiera 
presuntos responsables todavía vivos. Desde mi escritorio de juez de 
instrucción, yo no había tenido más remedio que aprobarlo. En ver-
dad, todavía no me quedaba del todo claro por qué esos expedientes 
habían reaparecido sesenta años después de los hechos. Sobre los casos 
sabía casi todo por lo que habían escrito los diarios. En 1994, durante 
las investigaciones que siguieron a la imprevista captura de Priebke, 
prófugo desde el fin de la guerra, se habían encontrado casualmente 
—o al menos así se decía— cientos de expedientes sobre crímenes 
cometidos por los nazifascistas después del 8 de septiembre de 1943. 
Guardados desde 1960 en un armario del Palazzo Cesi en Roma, sede 
de la Fiscalía General Militar. Con el tiempo descubriría que las cosas 
no fueron tal como las contaban los diarios, pero esa era la versión que 
circulaba, y Franco Giustolisi —un periodista con quien luego ten-
dría mucho trato y de quien me haría amigo— ya había acuñado una 
definición que tendría éxito: el “Armario de la vergüenza”. Vergüenza 
porque esos expedientes, con los que se debería haber perseguido a 
los asesinos de miles de italianos, habían sido escondidos; vergüenza 
porque así se les había negado justicia a las víctimas. 

Esa mañana del 20 de febrero de 2002, los dos fiscales militares 
adjuntos de La Spezia, Gioacchino Tornatore y Marco Cocco, entran 

18  



en mi oficina y me dicen que, dado que estoy por convertirme en fiscal 
de la República, y por lo tanto en su jefe, hay algunas cosas que debe-
ría saber de inmediato, incluso antes de asumir.

Se trata de aquellos expedientes sobre crímenes de guerra, sobre 
las masacres de civiles cometidas entre 1944 y 1945 en las regiones 
de competencia de nuestro tribunal: Toscana, Emilia Romaña, las 
Marcas y, por supuesto, la provincia de La Spezia.

No todos carecen de responsables, me informan. En el caso de las 
masacres más importantes hay listados enteros de oficiales y subofi-
ciales alemanes señalados como presuntos culpables. Esas listas, me 
explican, son resultado de las averiguaciones llevadas a cabo durante 
la guerra e, inmediatamente después, por investigadores estadouni-
denses e ingleses, y por los carabineros italianos.

—Pero estarán todos muertos —replico, sin pensarlo demasia-
do—. Ustedes lo saben bien, vieron las actas, vienen de sus oficinas. 

Ambos vacilan algunos segundos y luego, tras mirarse un instante, 
con un tono más grave y no carente de incomodidad, me responden: 

—Resulta que no es del todo así. Sabemos que algunos viven. Y 
los expedientes abiertos aquí en la fiscalía son más de noventa.

Esta historia comienza en ese preciso momento. Para mí, fue como 
un mazazo. Recuerdo que me apoyé en el respaldo del sillón y, con los 
brazos en los apoyabrazos, intenté relajar todos los músculos. Luego, 
un estremecimiento a lo largo de la espalda. Había comprendido que 
lo que me esperaba no era una tarea corriente. Mis jóvenes colegas 
estaban diciendo que llegarían a mi escritorio de fiscal cartapacios 
pesados como rocas, que contenían las historias de miles de personas 
asesinadas por los nazis. Y los nombres de sus asesinos. 
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Lo que hay que saber, lo que hay que hacer

En ese mismo momento quiero enterarme de los detalles. Tornatore, 
que dirige la oficina desde hace casi dos años, y Cocco me informan 
sobre lo realizado desde que el fiscal anterior dejara el cargo.

Como primera acción, el 13 de junio de 2000 se inscribió en el 
registro de los investigados a los presuntos responsables de una de las 
masacres más brutales cometidas por los nazis en Italia, la de Santa 
Ana de Stazzema. Cientos de mujeres y niños fueron asesinados allí 
por un batallón de las SS que subió a una montaña de Alta Versilia 
una mañana de agosto de 1944. 

A principios de 2001 se había tomado otra importante iniciativa. 
Tras el reconocimiento de los expedientes que seguían en la fiscalía, 
se había encargado una asesoría técnica a Carlo Gentile, el historia-
dor que había estudiado más que nadie las atrocidades cometidas por 
los alemanes durante la ocupación de nuestro país. Gentile ya había 
trabajado con la fiscalía militar de Turín en el juicio contra Siegfried 
Engel, el exoficial de las SS condenado a cadena perpetua por las 
masacres cometidas en Piamonte y Liguria. La Fiscalía Militar de La 
Spezia le había pedido analizar algunos de los crímenes más graves 
cometidos por los nazis y los fascistas: desde Santa Ana de Stazzema 
hasta Civitella in Val di Chiana, donde el 29 de junio de 1944 fuerzas 
de la división de paracaidistas “Hermann Göring” habían asesinado 
a más de doscientas personas. El informe había sido entregado pocas 
semanas antes, el 26 de enero de 2002, y ahora era necesario proceder.

¿Pero cómo? En estas páginas encontrarán, también, un pequeño 
manual sobre el funcionamiento de una investigación judicial. Algu-
nas partes son imprescindibles, otras optativas, pero resultan funda-
mentales para comprender cómo desde el escritorio de una fiscalía 
se llega, después de meses y años, a un proceso y una sentencia. Para 
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nosotros, el primer paso debía ser el que se realiza en toda investiga-
ción sobre ciudadanos extranjeros: preparar y enviar las rogatorias 
internacionales, es decir, las solicitudes de asistencia judicial a las fis-
calías de otros países —en nuestro caso, las alemanas y austríacas— 
para obtener información y llevar a cabo actos procesales, como un 
interrogatorio. Era oportuno, dada la importancia de las investiga-
ciones, que las firmara un fiscal en pleno ejercicio de sus poderes: 
por lo tanto, acordamos que esperaríamos a mi asunción formal. Así 
tendría tiempo para documentarme, profundizar en el contexto de 
los hechos y prepararme para una serie de investigaciones que desde 
el principio comprendí, por cómo se me habían planteado, que serían 
muy complejas.

Lo digo enseguida: tenía muchas dudas, sería deshonesto negarlo. 
Durante las siguientes noches, inevitablemente, se me iba el pensa-
miento hacia aquella inesperada reunión con mis dos adjuntos, a sus 
palabras, a las conclusiones de Carlo Gentile que me habían antici-
pado. Estaba a punto de proyectarme hacia una dimensión distinta 
a la del magistrado militar que hasta ese día se había ocupado, sobre 
todo, de hechos leves y ordinarios, de delitos cometidos en tiempos 
de paz con conscripción obligatoria, como la deserción o el abandono 
del puesto. Tendría que investigar acontecimientos ocurridos sesenta 
años antes, catapultarme al clima de guerra, reconstruir hechos que 
estaban en los libros de historia. A lo largo de aquellos días me pre-
gunté varias veces si era justo afrontar semejantes cuestiones, si no 
existía el riesgo de encontrarse juzgando no a los hombres, sino a la 
historia. La respuesta solo podía ser una, aunque se me hizo clara, en 
toda su sencillez, más adelante. Una autoridad judicial debe obedecer 
la ley, y la ley establece que la acción penal —es decir, la acción de la 
cual yo, como fiscal, me convertiría en titular— es obligatoria. Por lo 
tanto, si estaban dadas las condiciones, no me correspondía decidir 
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si es justo o no proceder: debía hacerlo y punto. Hasta donde sabía 
en ese momento, en el caso de las masacres estaban dadas todas las 
condiciones. El delito —violencia con homicidio, junto con las agra-
vantes previsibles (motivos abyectos o fútiles, crueldad, premedita-
ción)— es imprescriptible: si los responsables viven, pueden y deben 
ser perseguidos. Y los presuntos culpables estaban vivos, como surgía 
del informe elaborado por Gentile y como verificaríamos con las ro-
gatorias. Por lo tanto, no tenía elección: no podía sino seguir adelan-
te. Me lo imponía la ley, es cierto, pero eso no era todo. Me quedaba 
claro que tenía una obligación moral, un doble imperativo ético: sal-
dar una deuda con miles de familiares de víctimas inocentes por la 
falta de justicia. Y, además, saldar la cuenta con los responsables, con 
los asesinos, dándoles un nombre a los culpables. Buscar, encontrar 
y llevar ante el banquillo de los acusados a los autores de atrocidades 
inauditas, declarar su culpabilidad con el sello de la justicia.

Una visita decisiva

Lo que todavía no me resultaba claro, sin embargo, era el impacto 
mediático —por usar una frase hecha— que tendría la investigación. 
Me estaba preparando mentalmente para averiguaciones largas y 
trabajosas, pero lejos de la atención pública y no bajo los reflectores, 
como había sido antes con el caso Priebke. Pronto comprendería que 
me equivocaba. En marzo de 2002 me llama un periodista alemán que 
desde hace años vive y trabaja en Italia, Udo Gümpel, corresponsal en 
nuestro país de ARD, el principal canal televisivo público. Me informa 
que ubicó y entrevistó a algunos de los responsables de las masacres de 
quienes debería ocuparme, seis para ser precisos: dos estaban en Santa 
Ana de Stazzema y cuatro en Marzabotto. Ahora quería entrevistarme 
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también a mí. Pocos días después, el periodista irrumpe en la fiscalía 
con toda su vitalidad y energía. Yo, que nunca había estado frente a una 
cámara, estoy aturdido, me siento como proyectado hacia otra dimen-
sión y comprendo —mientras montan luces y maquinarias— que mi 
trabajo está cambiando. Frente a Gümpel me comprometo por primera 
vez a hacer todo lo posible para identificar a los responsables de las ma-
sacres y llevarlos frente a una corte militar. Además, porque los hom-
bres ubicados por el periodista no negaron su presencia en el lugar de 
las masacres.

Terminada la entrevista, Gümpel me cuenta cómo y por qué había 
empezado a ocuparse de las masacres nazis. Había sido una compañe-
ra suya de la escuela secundaria, Christiane Kohl, también periodista, 
quien le habló por primera vez de Santa Ana de Stazzema. Le había 
contado que a fines de los noventa fue a La Spezia para informarse 
con mi predecesor, Gianni Ballo, sobre las investigaciones relativas a 
la masacre. Pero quedó decepcionada, muy decepcionada, me cuenta 
Gümpel. El fiscal le había respondido con una sonrisita, afirmando 
que no había nada más que hacer porque los presuntos responsables 
estaban todos muertos. Pero ¿cómo es posible —se había desahogado 
luego Christiane con su viejo amigo Udo— si todavía debe de ha-
ber miles de ex SS vivitos y coleando, poco mayores de setenta años, 
que el fiscal me diga que están todos muertos? ¿Todos se enfermaron 
antes de tiempo? ¿Tan mal estaban de salud? Y para demostrar que 
mi predecesor se equivocaba, había realizado ella misma una primera 
entrevista, que luego se sumaría a la emisión que estaba preparando 
Gümpel: había ido a buscar al ex SS Horst Eggert.

Mientras tanto, mi nombramiento oficial como fiscal militar de la 
República de La Spezia se hace efectivo: es el 22 de abril de 2002, una 
fecha que no olvidaré. Hasta ese día solo había actuado como juez, 
nunca había dirigido investigaciones: había estado “de este lado”, 
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